超级任天堂的画面有种柔和的密度:颜色明亮,却很少刺眼;细节丰富,又能留出足够的空白。它不是单靠像素数量实现的,而是图层、调色板和显示设备共同做出的选择。若想放到同代家用机中比较,可接着读SG-1000 与 Mega Drive 如何走进家庭。
只有几层像素,为什么画面会有远近?
背景可以缓慢移动,前景可以快速掠过,角色则稳稳地留在中间。视差滚动让简单的平面产生距离。再加上透明效果与旋转缩放,静止的画面也有了呼吸感。

老电视的柔化效果,怎样成了画面的一部分?
当年的 CRT 会柔化像素边缘,让相邻颜色自然混在一起。开发者面对的不是今天的锐利方块,而是一块会发光、会轻微晃动的玻璃。许多看似朦胧的色彩,正是在这层玻璃上完成的。
怀旧滤镜不是后来加上的;有时它就是当年客厅里的那台电视。